আজ শনিবার, ২৩ নভেম্বর ২০১৯ ইং

আমার সামনে তখন লাশের স্তুপ...

সিলেটভিউ টুয়েন্টিফোর ডটকম, ২০১৯-০৮-২২ ০১:১৪:২৯

নাজমুল হাসান পাপন :: আম্মার কাছে যেতে হলে সেই লাশ ডিঙিয়ে যেতে হবে, উপায় নাই যাওয়ার কোন। আমি তখন দরজার সামনে দাঁড়িয়ে বললাম, “আম্মা তুমি চিন্তা কইরো না, আমি চলে আসছি।” জানি না কেন যেন আম্মা মাথাটা নাড়লেন তখন, বুঝলাম যে উনি বেঁচে আছেন। ওখানে যারা ছিল, তাদেরকে জিজ্ঞেস করলাম যে এখন কি করতে হবে৷ ওরা একটা লিস্ট দিয়ে বললেন, এক্ষুণি এই এই ওষুধগুলা লাগবে৷ আমি বললাম যে, ঠিক আছে, আপনাদের এখানেই তো ফার্মেসি আছে, তাই না? ওরা বললো যে না, হাসপাতালের ফার্মেসি বন্ধ। এটা আজকে আর খুলবে না৷ আশেপাশে অনেক ওষুধের দোকান, শত শত। সব বন্ধ করে দেয়া হয়েছে, কোন ওষুধ পাবে না কেউ!”

“এরমধ্যে অবস্থার আরও অবনতি হচ্ছে, কারণ রক্তক্ষরণ থামানো যাচ্ছে না৷ একজন এসে বললো, এই মূহুর্তে অপারেশন করতে হবে৷ ঢাকা মেডিকেল কলেজ হাসপাতাল, ডাক্তারের অভাব নাই। আমি বললাম, তাড়াতাড়ি ডাকেন তাহলে। ওরা বললো, কাকে ডাকবো? কোন ডাক্তার নাই। আম্মাকে যে একটু দেখবে, সার্জারী করবে, সেরকম একটা ডাক্তারও তখন নাই, সবাইকে সরিয়ে ফেলা হয়েছে। দেখতে দেখতে প্রায় তিন ঘন্টা চলে গেল।”

“আমরা ঠিক করলাম, আম্মাকে এখান থেকে নিয়ে যেতে হবে৷ এমন একটা জায়গায় নিয়ে যেতে হবে, যেখানে আম্মা একটু চিকিৎসা পেতে পারে। অলরেডি এত রক্তক্ষরণ হয়েছে… কোনরকমে আম্মাকে ধরে তুললাম, একটা অ্যাম্বুলেন্স জোগাড় করে সেটাতে ওঠালাম। পিজি হাসপাতালে নিয়ে যাবো। গেট দিয়ে বের হবো, এমন সময় চারদিক থেকে পুলিশের বাধা, কোথায় নাকি যাওয়া যাবে না। আহত কাউকে কোথাও নিয়ে যাওয়া যাবে না! আমি বললাম, তাহলে চিকিৎসার ব্যবস্থা করেন আপনারা। ডাক্তার আনেন, ওষুধ আনেন৷ ওরা বললো, ওপরের নির্দেশ, আমরা কোথাও যেতে দিতে পারব না!”

“যাই হোক, তখন আমিও ফোনটোন করা শুরু করলাম। একটা পর্যায়ে তারা বললো, আম্মাকে শুধু সিএমএইচে আমরা নিয়ে যেতে পারব, আর কোথাও না। ভেবে দেখলাম, এখানে তো কোন চিকিৎসাই হচ্ছে না, পানির মতো রক্ত বেরিয়ে যাচ্ছে শরীর থেকে। সিএমএইচ তো ভালো, ওখানে গেলে নিশ্চয়ই চিকিৎসা হবে।”

“এই কাহিনীগুলা বলার মতো না আসলে। ক্যান্টনমেন্টের গেটে বসিয়ে রাখলো একঘন্টা, ঢুকতে দিবে না! সিএমএইচে যাওয়ার পর বলে, আর্মি অফিসারের রেকমেন্ডেশন লাগবে! আমার আম্মা ওখানে পড়ে আছে রক্তাক্ত অবস্থায়, মানুষটা মারা যাচ্ছে, এরকম অবস্থায় টানা আট-নয়টা ঘন্টা আমার আম্মাকে কোন চিকিৎসা দেয়া হয় নাই।”

“একুশ তারিখে গ্রেনেড হামলাটা হয়, তেইশ তারিখ রাত বারোটায় আমি সিএমএইচ থেকে বাসায় আসি। পরদিন থেকে আটচল্লিশ বা বাহাত্তর ঘন্টার হরতাল, আওয়ামী লীগ ডেকেছিল। ঠিক রাত দুটোর সময় আমাকে ফোন করা হলো, বললো, খবর পেয়েছেন তো? আমি বললাম কি খবর? বললো, আপনার আম্মা তো মারা গেছেন৷ একটু আগে দেখে গেলাম মানুষটা বেঁচে আছেন, এর মধ্যেই মরে গেলেন! আমি বললাম, ঠিক আছে, আমি আসছি।”

“ফোনের ওপাশ থেকে বললো, এসে কোন লাভ নাই, আমরা দাফন করে দিচ্ছি। আমি বললাম, দাফন করবেন মানে? আমাদের আত্মীয় স্বজন আছে, আমার আব্বা আছেন, সবাইকে জানাতে হবে, জানাজা পড়াইতে হবে, কবর দেয়া- এগুলো আমরা করব। ওরা বললো যে না, ওপরের নির্দেশ, সব এখানেই করতে হবে! লাশ বাইরে নেয়া যাবে না! কিসের মধ্যে দিয়ে যে গেছি আমি, আজ পর্যন্ত এগুলা কাউকে বলি নাই৷”

“কি বলব বলেন? এত কিছু করার পরেও, মানুষের মধ্যে তো মনুষ্যত্ববোধ বলে একটা জিনিস থাকে। এরা কি রাজনীতি করে? বোমা মারলো, হামলা করলো, শত শত মানুষ আহত-নিহত, তাদের চিকিৎসাটাও করতে দিলো না! লাশও নাকি দিবে না! এটা কিসের রাজনীতি রে ভাই?”

লেখক :: সভাপতি, বাংলাদেশ ক্রিকেট বোর্ড।
ভয়াল ২১ আগস্ট, ২০০৪।

শেয়ার করুন

আপনার মতামত দিন

সর্বশেষ খবর

  •   ছাতক শহর পরিস্কার-পরিচ্ছন্ন করতে ঝাড়ু হাতে রাস্তায় শিক্ষার্থীরা
  •   গোয়াইনঘাট আ.লীগের পূর্নাঙ্গ কমিটিতে তরুণদের জয়জয়কার
  •   বাংলা সাহিত্য ও আমাদের রবীন্দ্রনাথ
  •   সার্জেন্ট শরিফুল হাসানের বই প্রকাশ পূর্ব আলোচনা সভা অনুষ্ঠিত
  •   এমইউ’র ইইই বিভাগের অ্যালামনাই অ্যাসোসিয়েশনের আহবায়ক কমিটি গঠন
  •   ইউরোপের স্বপ্নে ‘হারিয়ে যাচ্ছে’ সিলেটের তরুণরা!
  •   উড়ন্ত বিমানে বিয়ে!
  •   দক্ষিণ সুরমায় সিলিন্ডার বিস্ফোরণ, অল্পের জন্য রক্ষা
  •   স্বামীর পরকীয়া থাকায় রান্নাঘরে পুঁতে রাখলেন স্ত্রী
  •   মেয়েকে বিক্রি করে সেই টাকায় সারারাত জুয়া খেললেন বাবা
  •   বিশ্বনাথে দুই প্রতিষ্ঠানকে জরিমানা
  •   সৃজিতের সঙ্গে কোনো একটা সম্পর্ক তো অবশ্যই আছে : মিথিলা
  •   ফিলিস্তিন ভূখণ্ডে হাজারো ইসরায়েলি কেন?
  •   বড়লেখায় আছিয়া খাতুন বৃত্তি পরীক্ষা অনুষ্ঠিত
  •   বড়লেখায় মসরুরের অন্যরকম বিদায় সংবর্ধনা
  • সাম্প্রতিক মুক্তমত খবর

  •   বাংলা সাহিত্য ও আমাদের রবীন্দ্রনাথ
  •   সাংবাদিক মনসুর ও কিছু স্মৃতিকথা
  •   পিয়াজের দাম কত হলে মন্ত্রীর পদত্যাগ চাওয়া যায়?
  •   শিক্ষার প্রকারভেদে শিক্ষার্থী, পরিবার ও শিক্ষকের দায়িত্ববোধ
  •   রাঙ্গার নিঃশর্ত ক্ষমা চাওয়া উচিত
  •   মেয়েরাও যৌতুক নেয়!
  •   একজন রেনু এবং তার ৪৬ বছরের রাজনৈতিক বর্নাঢ্য ক্যারিয়ার
  •   মাস্টার ও শিক্ষক শব্দের ব্যবচ্ছেদ
  •   কৃষির অগ্রযাত্রার সারথী সিলেট কৃষি বিশ্ববিদ্যালয়
  •   স্মৃতিতে ধীরেশ স্যার
  •   প্রাইমারি শিক্ষক বাবা এবং আমার শৈশবের স্মৃতিচারণ
  •   শাহজালাল বিজ্ঞান ও প্রযুক্তি বিশ্ববিদ্যালয় ভর্তি পরিক্ষা ও আমার ভাবনা
  •   শিক্ষকের মর্যাদা বৃদ্ধির আন্দোলন প্রসঙ্গে
  •   'বিসিবি ভেঙে বঙ্গবন্ধুর খুনির আত্মীয়দের সরাতে হবে'
  •   সাবেক ছাত্রনেতা জাকিরকে বিয়ানীবাজার আ.লীগে মুল্যায়ন করা উচিত