আজ শনিবার, ১৭ নভেম্বর ২০১৮ ইং

আমি কয়েদি নাম্বার ২৫০২৭

সিলেটভিউ টুয়েন্টিফোর ডটকম, ২০১৮-০৬-১৪ ০০:৩৬:১২

আসিফ আকবর :: আমি কয়েদি নাম্বার ২৫০২৭। কারাগারের উঁচু প্রাচীরগুলো ভয় জাগানিয়া। আনুষ্ঠানিকতা শেষে ঢুকলাম কারা হাসপাতালের কেবিনে। একজন মুরুব্বির নেতৃত্বে মাগরিবের নামাজের জামাত চলছে। বাইরে ঝুলানো ভয়ানক তালা, ঢুকতে হলো চার দেয়াল আর লোহার গরাদ বেষ্টিত কক্ষটিতে। মনে হচ্ছিল- বাবা মা হারিয়ে ফেলা অনাথ আশ্রমে আশ্রয় পাওয়া এক এতিম আমি।

নামাজ শেষ হওয়ার আগ পর্যন্ত দাঁড়িয়ে চারিদিকের মাপ নিচ্ছিলাম। নামাজ শেষে মাথা নিচু করে হেঁটে গেলাম আমার জন্য রাখা নির্ধারিত বিছানায়। শত সহস্র অনুসন্ধিৎসু চোখের আড়ালে নিজেকে লুকানো অসম্ভব। চোখ ভিজে আসতে চাইছে। দৃঢ়তা আর সততার ট্যাবলেট খাওয়া সিদ্ধান্ত - নাহ... পানি বের হতে দেয়া যাবে না, শুধু রক্তই বেরুতে পারে।

ব্যাগটা রেখে গোসলে গেলাম। প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র তাড়াহুড়োয় আনা হয়নি, এগিয়ে এলো আরেক কয়েদি প্লাস রাইটার- শাওন। তার অধীনেই চলে এই অবরুদ্ধ কক্ষটি। সবাই তাকাচ্ছে আমার দিকে, আমি কুঁকড়ে আছি নতুন পরিচয় হজমের আতঙ্কে। কবে আসবে রূপকথার ফিনিক্স পাখিটা !! আর কতদিন গল্প শুনে যেতে হবে!! আমিই তো ফিনিক্স, আজন্ম এক যোদ্ধা, আমার অদম্য অগ্রযাত্রা থামবে শুধু মৃত্যুতেই ...

মুহূর্তেই ঝেড়ে ফেললাম অতীত, মুখে নিয়ে আসলাম বিজয়ীর হাসি। সবার সাথে হাত আর বুক মেলানো শুরু করলাম। কিছু কয়েদি এগিয়ে এলেন, আর কিছু আছেন অবজারভেশনে। এর মধ্যে খুনে চোখ, অসহায় চোখ, ভালোবাসার চোখ, সন্দেহের চোখ, করুণার চোখ, নেশার চোখ, বন্ধুত্বের চোখ- সবই আছে। নানান চোখের নানান ভাষা, ওগুলো পরেও পড়া যাবে। সারাদিন কিছু খাইনি, আগে একটু খেয়ে নেই, অনেক ক্ষুধা পেয়েছে…

(ফেসবুক পেইজ থেকে সংগৃহীত)

শেয়ার করুন

আপনার মতামত দিন

সর্বশেষ খবর

  •   'বিল ক্লিনটনেরও উচিত ছিল আমার কাছে ক্ষমা চাওয়া'
  •   উচ্চতা অনুযায়ী ওজন কত হওয়া উচিত?
  •   কেজি দরে বিক্রি হচ্ছে টাকা!
  •   বিয়ের জন্য ৪ কোটি টাকার নৌকা!
  •   দীপিকার এনগেজমেন্ট রিংয়ের দাম কত?
  •   ভোট শতভাগ সুষ্ঠু কোথাও হয় না
  •   নিবন্ধনকৃত পূর্ণকালীন শিক্ষকই ভালো ফলাফল অর্জনের সহায়ক
  •   সুনামগঞ্জে ধানের শীষ নিয়ে লড়তে চান দুই যুক্তরাজ্য প্রবাসী
  •   নবীগঞ্জে ২৭ কেজি গাঁজাসহ এক মাদক ব্যবসায়ী আটক
  •   সিলেটে সবার শীর্ষে অর্থমন্ত্রী
  •   দক্ষিণ সুনামগঞ্জে আওয়ামী লীগের মতবিনিময় সভা অনুষ্ঠিত
  •   মৌলভীবাজারের ৪টি আসনে বিএনপির প্রার্থী হতে চান যারা
  •   ‘মিস্টার বাংলাদেশ’ নিয়ে যা বললেন সিলেটের শানু
  •   সিলেটে চালু হল আন্তর্জাতিক মানের কনভেশন হল ‘কুশিয়ারা’
  •   কুলাউড়ায় যুবককে কুপিয়ে হত্যার ঘটনায় ৪ জন আটক
  • সাম্প্রতিক বিনোদন খবর

  •   বিয়ের জন্য ৪ কোটি টাকার নৌকা!
  •   দীপিকার এনগেজমেন্ট রিংয়ের দাম কত?
  •   শাহরুখের কাছে পৃথিবীর সবচেয়ে সুন্দরী রমণী কে?
  •   জয়কে ভর্তি করতে স্কুলে গেলেন শাকিব-অপু
  •   অর্জুনকে বিয়ে করছেন না মালাইকা?
  •   'খারাপ অঙ্গভঙ্গি করছিলেন, যেন আমি ওদের ভাড়া করা দাসী'
  •   বিয়ে সম্পন্ন রণবীর-দীপিকার
  •   বেডরুমে আমি আর কারিনা… মেয়ের সামনে এ কী বললেন সাইফ!
  •   সৎ মা কারিনাকে নিয়ে কী বললেন সাইফ কন্যা সারা?
  •   এমপি নির্বাচনে মনোনয়ন ফরম কিনলেন হিরো আলম
  •   কালো সুইমস্যুটে ঐশ্বরিয়ার গোসলের ছবি ভাইরাল
  •   ফেঁসে যাচ্ছেন শাকিব খান!
  •   বলিউডের ছবিতে অভিনয়ের সুযোগ পেলেন ৫ যৌনকর্মী!
  •   'আপত্তি সত্ত্বেও ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে লিপ্ত হয় নওয়াজ'
  •   নির্বাচন করছেন শাকিব খান